











































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































｢そうか・ ・ ・ 」
｢彼女はラドには年を取りすぎています」
｢年を取りすぎているだって！ 」
デクスターは声を上げた。
｢どういうことです，彼女はまだ27歳でしょう」
彼は通りに逃げ出して，デトロイト行きの電車に乗ってしまいたい<、らいの興奮した考えを持っ
ていた。そして，突然立ち上がってしまった。
｢お忙しいようですね」
デブリンはすぐに謝り
｢私としたことが気づかずに． ． ．」
と続けて言った。
｢いいや，私は忙しくないんです。全く忙しくないんです。あなたは彼女が27歳って言ってました
よね。いや，私が彼女のことを27歳だといったんだ」
｢そうです。あなたがおっしゃったんです」
デブリンはさりげなく同意した。
｢話を続けて，続けてください」
｢どういうことですか」
｢ジュディー・ジョーンズのことですよ」
デブリンはどうしようもない状態でじっとみた。
｢そう言われても，私があなたに話したそれだけのことですよ。ラド・シムズは彼女のことを悪魔
のように扱っているんです。離婚したりなにかが起こったりすることはないだろうけど。あの男が
極めてひどいことをしたときでも彼女は許してしまうんです。要するに，私はジュデイーがラドの
ことを愛していると思うんです。彼女が初めてデトロイトに来た時は本当にかわいい女性でした
よ」
かわいい女性だって！そのバカげたような言葉がデクスターの心に突き刺さった。
「もう彼女はかわいい女性じゃないんですか」
｢そんなことはないですよ」
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｢ちょっと待ってください」突然座りながらデクスターは言った。
｢私にはわからないんですよ。あなたがジュデイーのことを「かわいい女性だ」というのも「そん
なことはない」というのも。あなたの言っていることがわからない。ジュディー・ジョーンズはか
わいい女性ではなかった。ともかくね，彼女は見事な美しさだったよ。なんで私が彼女のことを
知っているかって。知っているかって」
デブリンは楽しそうに笑っていた。
｢私は何も漕ぎ出そうとしているのではないですよ」
｢私はジュデイーは素敵な女性だと思うし， タイプですよ。なんで， ラド・シムズみたいな男が気
が狂ったように彼女と恋に落ちたのか理解できないですよ」
そして，
｢たいていの女性が彼女みたいですけどね」
デクスターはデブリンをまじまじと見て， この男性に宿る無神経さや特定の恨みの理由があるに違
いないとむやみやたらに考えていた。
｢多くの女性がこんな風に消えていくんですよ」
デブリンは指をパチンと鳴らし，
｢あなたもこんなことに出くわしたことがあるに違いありませんよ。おそらく，私は彼女が結婚式
の時， どんなにかわいらしかったか忘れてしまったけれど。結婚式以来，私は彼女のことを長らく
知っているけど， あなたもご存じの通り，彼女はいい目をしていますよね」
ある種のどんよりしたものが彼にのしかかってきた。彼のこれまでの人生で初めて，非常に酔い
たい気持ちになった。デクスターは自分がデブリンの言ったことに大声で笑い声をあげていること
に気づいていた。だけど，何が面白くて笑っているかはわからなかった。いつときしてデブリンが
去ったとき，デクスターはラウンジに横たわり太陽がうっとうしくも愛らしいピンクと金色を見せ
ながらニューヨークの地平線に沈んでいくのを窓越しに見ていた。
デクスターは失うものなんてないと思っていた。彼はとうとう傷つかなかった。しかし，彼はただ
なぜかそれ以上のものを失ってしまったことに気付いた。それはまるでジュデイー・ジヨーンズと
結婚して，彼の目の前から消えてしまったようだった。
夢は破れたのだ。何かが彼からその夢を奪い取ってしまったのだ。一種の混乱でデクスターは自
分の目を掌で押し付けた。そしてシェリーアイランドや月明かりのベランダ，ゴルフ場のギンガム，
乾いた太陽， そして彼女の首元にやさしく落ちている金色の襟が水面下で映像として蘇ってきた。
ジュデイーの唇で彼のキスは湿り，彼女の目は憂諺ざやあの日の朝の新しい上質なリネンのような
初々しさを持ちながらも悲嘆にくれていた。なぜなのだろうか。こんなこと， もうこれ以上この世
で起こることではないんだ。こんなことはこれまで目の前に存在したことなのに， もうこれ以上存
在することなんてありやしないのに。
ここ数年のうちで初めて涙が頬をつたっていた。けれども今回は自分のための涙だった。彼は口
も目も震える手も気にしなかった。気にしたかったけれど，彼は気にすることができなかった。も
うデクスターは消えてしまったから， もうこれ以上後戻りはできなかった。門は閉ざされていた。
太陽は沈んだ。常に耐えている鋼鉄の灰色の美しさ以外，美しさのかけらもなかった。デクスター
が抱いていたに違いない恨みでさえ， 国の幻，若さ，人生の豊さ， そして彼の「冬の夢」を躯歌さ
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せてくれた場所の背後に置き去りにされてしまった。
「ずっと前」彼は言った。「ずっと前。何かが僕の中にあったんだ。でも，その何かが消えてしまっ
たんだ。そう， もう今となっては消えてしまったんだ。もうないんだ。そんなことなくなってしまっ
たんだ。泣けるわけないんだ。そんなこと気にしないよ。だって， こんなことが戻ってくることな
んてないんだ」
FromAﾉ"ﾉzeS"K)""gMe"(1926).NewYork:Scribner
付記
フイッツジェラルドの妻ゼルダは， フィッツジェラルドが女性について人とは違った考え方を
持っていると主張している。その証拠として彼が"Hesaysthatallwomenoverthirty-fiveshould
bemurdered." (BruccoliandBaughman2004:58) と述べていたと言うのだ。35歳を過ぎてしま
えば，女性としての魅力がなくなってしまうとでも言いたかったのだろうか。ゼルダの言葉を真に
受けてしまえば議論の的になりかねないが， このことついてフィッツジェラルドは, "Imeanthe
womenwho,withoutanyoftheprerogativesofyouthanbeauty,demandcontinualslaveryfrom
theirmen,"(BruccoliandBaughman2004:58)と弁明している。 「冬の夢」に登場するジユデイー・
ジョーンズは10代前半の頃から「相手を魅了する年齢に似合わない色気」を兼ね備えた人物だ。そ
れは生まれつき備わっているものであって．恐ろしいことを無意識に行えてしまうのだ。そんな女
性に振り回されてしまう人物の一人として主人公デクスターが描かれている。フイッツジェラルド
の言う若さ， そして美しさに匹敵する人物こそがジュディーなのだ。
また， 『偉大なるギャッツビー」では，主人公ギャッツビーが，思いを寄せているデイジーを自
分のものにするという成功の夢を追い求めている様子も描かれている。デイジーはあたかもギャッ
ツビーに傾いているようにみせかけながらも，結局は自分の安定した生活を取る。デイジーの真意
を探ることは難しいが，彼女には豊かな生活のために自分の本当の思いを押し殺している側面があ
るだろう。この行為も彼女が女性であることの特権を利用して生き残っていくための術なのだ。
フイッツジェラルドが作品の中で描く女性には，女性であることの魅力を大いに発揮し，それを
生き残るための術とした人物が描かれている。そして彼は，実生活の中で女性に対して抱いていた
感情をそのまま作品にも投影したとも言える。フイッツジェラルドの描く女性は，男性にモテるこ
とを狙ったわけでもない。ある意味罪のない行動をしているのだ。その行動によって男性が悲劇の
ヒロインならぬヒーローとなっている。デクスターやギャッツビーのような悲劇のヒーローが，思
いを寄せる女性を手にすることができなかったという悲しい結末に対し読者に同情を求めている側
面もあるのではないだろうか。
Bruccoli,MatthewJ.,andJudithS・Baughman(Eds.) (2004).Co"yefs"io"swit/zESco"FitWem"
Mississippi:UniversityPressofMississippi.
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